Caligrafías de la noche by Puppo, María Lucía
183
Caligrafías de la noche
María Lucía Puppo (Universidad Católica Argentina, CONICET)
[Reseña de Mariana Di Ció, Une calligraphie des ombres. Les manuscrits 
d’Alejandra Pizarnik. Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincenne, 
Collection « Manuscrits modernes », 2014. 364 pp.].
	 La	enorme	fascinación	que	ejercen	la	obra	y	la	figura	de	Alejandra	Pi-
zarnik	se	debe	en	buena	parte	al	mito	autobiográfico	que	la	propia	autora	
impulsó en sus apariciones públicas y en su escritura. Su temprana iden-
tificación	como	enfant terrible de las letras argentinas se cimienta en una 
constelación de epítetos que inscriben sus poemas en la tradición nocturna 
y visionaria de los poetas malditos: “la de los ojos abiertos”, “la náufraga di-
chosa”, “la viajera”, “la enamorada del viento”, “la hermosa autómata”. Como 
lo	advirtió	César	Aira	(1998),	mediante	el	uso	y	el	abuso	de	este	tipo	de	fór-
mulas, la estrategia de Pizarnik consistió en crear un “sujeto personaje” que 
se fracciona en un sinfín de inquietantes niñas, sonámbulas y muñecas.
 Las sucesivas ediciones y ampliaciones de sus “obras completas”, la pu-
blicación de sus diarios y las reediciones aumentadas de su epistolario re-
sultan índices inequívocos del lugar central que Pizarnik ocupa, desde hace 
varias décadas, en el canon de la poesía latinoamericana del siglo XX. El 
número	creciente	de	traducciones	de	sus	textos	a	otras	lenguas	confirma,	
asimismo, el interés por su obra más allá de los ámbitos hispanohablantes. 
	 Ahora	bien,	dado	este	panorama	textual	y	contextual	¿cómo	abordar	
una lectura de la obra pizarnikiana que no se agote en la descripción de 
imágenes y que logre ir más allá del conocido catálogo de sus miedos y 
obsesiones	(el	jardín	perdido	de	la	infancia,	la	muerte,	la	locura…)?	¿Cómo	





	 A	estos	interrogantes	viene	a	dar	respuesta	Une calligraphie des om-
bres. Les manuscrits d’Alejandra Pizarnik, volumen que recoge la inves-
tigación doctoral de Mariana Di Ció. Es el análisis minucioso de los archi-
vos pertenecientes al Fondo Alejandra Pizarnik, constituido hacia 2000 
en la Biblioteca de la Universidad de Princeton, lo que le permite a Di Ció 
plantear un enfoque transversal y completamente renovador de la obra de 
la poeta argentina. 
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 La consulta de los manuscritos y borradores de Pizarnik resulta fun-
damental para avanzar sobre una serie de cuestiones relacionadas con la 
génesis de su escritura que implican, entre otras tareas, establecer la cro-
nología	interna	de	la	obra,	descubrir	textos	inéditos,	identificar	campañas	
de escritura y esbozos nunca concluidos, así como reconstruir los “pasa-
jes” que unen secretamente los diarios, las notas de lectura, la correspon-
dencia y las distintas versiones de un mismo poema. Pero sin dudas el 
mayor aporte de este estudio es echar nueva luz sobre algunas zonas dis-
tintivas de la poética pizarnikiana, particularmente en lo que respecta a 
sus procedimientos de escritura.
	 Sin	sucumbir	al	“caos	y	el	hermetismo	de	los	archivos”	(14),	Di	Ció	exa-
mina, en primer lugar, la miríada de soportes e instrumentos de escritura 
empleados	por	Alejandra.	Detrás	de	la	variedad	de	texturas	y	tamaños	de	
papel, de la elección de cuadernos de bellos diseños y de los colores de tin-
ta más insólitos, advierte la conquista de un espacio de intimidad donde 
la escritora convive cuerpo a cuerpo con los materiales. Si en el magma de 
papeles no es posible distinguir radicalmente “cuadernos” de “diarios”, en 
las hojas sueltas perviven las marcas de cinta adhesiva como “cicatrices 
sobre	la	piel”	(128),	atestiguando	el	hábito	de	la	poeta	de	colgar	sus	compo-
siciones sobre la pared. Como demuestra Di Ció, los manuscritos crean un 
lugar de enunciación autónomo, donde las “notas de régie”	(104)	revelan	
una	voluntad	de	planificar	cuidadosamente	cada	paso	de	la	escritura,	de-
seo que choca con la anarquía en la distribución del tiempo que Pizarnik 
lamenta otras veces. 
 En la segunda parte de su estudio, Di Ció rastrea las diversas estra-
tegias de visualización que pueblan los manuscritos pizarnikianos. La 
profusión de dibujos y siglas, junto con el agenciamiento y la movilidad 
de las letras sobre el blanco de la página convierten al borrador tanto en 
un	espacio	 abierto	 a	 la	 exploración	 infinita	 como	en	un	auténtico	 cam-
po de tensión entre fuerzas contrapuestas. Dos costumbres peculiares, 
la estilización de la letra mayúscula y la ornamentación de las palabras 
claves,	otorgan	a	los	escritos	de	Alejandra	ese	poder	de	“mantra	visual”	
que	destacó	María	Negroni	(2003).	Di	Ció	distingue	distintos	grados	de	
complejidad y una variedad de paletas en los dibujos, que principalmen-
te	representan	flores,	cuerpos	polimorfos	y	formas	inacabadas,	es	decir,	
emblemas de su poesía. Entre las técnicas plásticas usadas por Pizarnik, 
subraya el lavado de tinta china, el grattage o raspado, el frottage y la 
intervención de fotos. La comparación de estos ejercicios permite acaso 
adivinar la nostalgia de una lengua común y de una unidad perdida.
 Otro eje de la investigación lo constituye el análisis de los paratextos 
pizarnikianos. En la consideración de la tapa como umbral y marco, un 
caso paradigmático que examina Di Ció es el de Extracción de la piedra 
de locura	(1968).	Aquí	el	título	proveniente	de	la	pintura	del	Bosco	fun-
ciona como una cita desviada, una especie de trampa que aleja al lector-
espectador del referente visual de la imagen de tapa, el Struwwelpeter de 
Heinrich Hoffmann. Por otra parte, en lugar de instaurar el mimetismo y 
la referencialidad, las alusiones a las pinturas del Bosco producen un “des-
Número 14, Año 2015
185
centramiento”	de	los	textos	en	pos	de	un	significado	siempre	en	fuga	(207).	
De	ese	modo,	 la	 imagen	ausente	instala	una	fisura	en	el	 interior	mismo	
de la lengua. En otros casos, el léxico de la pintura invade el campo ver-
bal, como ocurre en los diálogos tácitos que establecen los poemas con las 
obras de Klee, Redon o Chagall. Pizarnik dirige la mirada del espectador y 
guarda	un	espacio	para	lo	incomunicable.	Sin	recurrir	a	la	codificación	ex-
trema de la ekphrasis,	prefiere	en	cambio	esfumar	las	huellas	del	sustrato	
pictórico para que estas se acumulen como capas subterráneas, garantes 
silenciosas de la densidad del poema.




les” hallamos reservorios de palabras y de información de lo más variada, 
un caso testigo es el “Palais du vocabulaire”, compuesto por tres libretas 
en las que la poeta copió a mano incontables citas de otros autores que, 
muchas	veces,	migraron	a	sus	textos	publicados	(62).	El	examen	de	este	
material no solo deja al descubierto el trabajo autoral previo a la escri-
tura, sino también el diálogo con distintas tradiciones culturales y el es-
fuerzo por crearse una genealogía. Como paso ulterior, la operación del 
accrochage permite “colgar” la frase de otro como propia, reunir en un 
collage	(al	modo	dadaísta	y	surrealista)	los	hallazgos	de	los	demás.	Este	
procedimiento desestabiliza la noción de autor único y escribir resulta en-
tonces,	 como	en	 la	acertada	 fórmula	de	Margaret	Atwood,	un	continuo	
“negociar	con	los	muertos”	(339).	Sintetiza	Di	Ció	que,	para	Pizarnik,	co-
piar es crear. El texto recupera entonces su sentido etimológico de tejido, 
entramado	donde	convergen	hebras	de	diversos	tonos	y	procedencias.	A	
las técnicas aditivas se suman las operaciones combinatorias: separación, 
disgregación, repetición, restricción y rearmado que, como el cut-up de los 
beatniks,	pueden	ser	comprendidas	como	“maneras	de	significar	la	pul-
sión	de	muerte”	(121).	
 Hay algo fantasmal en la alquimia de la crítica genética, en la medida 
en que apunta a desenterrar y poner en valor lo que estaba descartado o 
perdido,	haciendo	convivir	lo	que	fue	(la	obra	publicada)	con	lo	que	podría	
haber	sido	(la	versión	provisoria	o	el	texto	inacabado).	Efectivamente,	en	el	
transcurso de su investigación Di Ció saca a la luz proyectos que Pizarnik 
no logró concluir, como el boceto de un desopilante “manual de instruccio-
nes”	de	filiación	cortazariana.	En	otras	oportunidades	el	material	de	archi-
vo permite comparar versiones y recuperar los intertextos ocultados por 
la autora, ya sea que se trate de dos versos de Nelly Sachs o de los “Juegos 
de niños” de Pieter Brueghel el Viejo, de donde Pizarnik extrae la escena 
para su texto “Juego tabú”, de publicación póstuma. Estas elecciones escri-
turales	ponen	de	manifiesto	el	accionar	de	 la	“pequeña	máquina	sádica”	
de	la	corrección	pizarnikiana	(295),	que	suprime	y	borra	compulsivamente	
en una espiral de escamoteo y autocensura. Desde esta óptica el texto se 
transforma en un cadáver para exhumar, y en la sala de disección la ha-
blante poética deviene “mendiga de las letras”, “ángel en harapos”. 
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 Por todo lo dicho, debemos concluir que Une calligraphie des ombres. 
Les manuscrits d’Alejandra Pizarnik marca un antes y un después en los 
estudios	 pizarnikianos.	 Al	 ofrecer	 un	 examen	 riguroso	 de	 un	material	
ingente y hasta hace poco inexplorado, Mariana Di Ció ensaya caminos 
nuevos para acceder a las sombras del poema y sus dos soles negros: lo no 
dicho y lo indecible. En las antípodas de la revelación súbita, el automatis-
mo	inocente	o	la	transparencia	autobiográfica	que	llora	catárticamente	su	
pena, los cuadernos plagados de citas y constantes reescrituras de Pizar-
nik ponen en evidencia el mecanismo aceitado de una maquinaria poética 
metódica y exhaustiva. En esta primera obra crítica publicada en francés 
sobre la autora argentina, se agradece un estilo claro y erudito que reserva 
delicados placeres para los lectores. Entre ellos destacamos la cuidadosa 
elección de los subtítulos y epígrafes que preceden cada capítulo y cada 
sección del libro, así como la calidad del papel y de la impresión, que inclu-
yen más de cuarenta imágenes. Ese preciosismo verbal y visual será muy 
bien recibido por los lectores que busquen derribar mitos y comprender 
mejor los resortes insospechados de una obra y una autora “invitada a ir 
nada más que hasta el fondo”. 
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